Ποιήματα για τον Άγιο Ιλαρίωνα

Στον  Αϊ -Λαρκό

Εκείνη την αυγή

δεν κελαδήσανε

τα χελιδόνια

στα εκατό σπίτια

της Ρήγαινας.

Εκείνη την αυγή,

μεσοκαλόκαιρα,

μαχαίρωσε

τον ήλιο μας

κραυγή του Μεσαίωνα.

Ούννοι, Κούρδοι, 

Αττίλες δύσμορφοι 

θυμήθηκαν 

ώρες παλιές 

ώρες τραχιές, 

Κερύνεια.  

Ώρες σφαγής 

ώρες παλιές 

που καίγαν, 

που σούβλιζαν 

τα μιλιούνια 

του Πασά 

τους Κλέφτες 

τους Γραικούς.

Κι έκαναν πίσω 

οι μέρες μας 

κι εγύρισαν 

τα χρόνια.

Στον Αι-Λαρκό 

σαν οι ξωμάχοι 

αποκοιμήθηκαν 

έγραψαν ένα όνειρο 

ένα κοντάρι μάκρος. 

Πέτρα του Λιμνίτη 

Πέτρα του Διγενή 

Πέτρα του Ρωμιού 

Πέτρες του Πενταδάκτυλου 

Μάτια του ονείρου.

Ο Διγενής κι η Ρήγαινα

ζητούνε καταφύγιο

διωγμένοι απ' τα καστέλια τους.

Ο Διγενής κι η Ρήγαινα 

καβάλα σ' ένα σύννεφο 

μ' ένα κοντάρι οργή 

ψάχνουν τη γη του ονείρου 

τη γη την εναλία.

Μ' ένα κοντάρι οργή στηλώνουνε το σπιτικό τους και με τα στήθια ακουμπισμένα στη γη νανουρίζουν το βρέφος που χάσανε

            μες στην κούνια του μύθου σαν         

            αγκυροβολήοανε οι Αγαρηνοί στον

            κόλπο της Αμμόχωστος.

Νάγια Ρούσου

ΑΓΙΟΣ ΙΛΑΡΙΩΝΑΣ

Σαν το θεριό σε μάντρωσαν μες το κλουβί οι κουρσάροι

κι' αλυσόδεσαν το θυμάρι.

Η Ρήγαινα μαρμάρωσε. Με ποιόν να κουβεντιάσει;

Το μήνυμα που καρτερά ποτέ δε λέει να φτάσει.
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